早读课的铃声撕破晨雾时，沈星河正在整理数学竞赛笔记。钢笔尖划过纸面的沙沙声，与窗外隐约传来的鸟鸣声交织在一起，构成了清晨特有的宁静乐章。他专注地标注着函数图像的拐点，蓝黑色的墨迹在晨光中晕染出细密的纹路，仿佛在编织着通往知识圣殿的密码。玻璃窗外，香樟树叶上凝结的露珠折射着熹微的光，偶尔坠落在地上，发出细微的“啪嗒”声。
突然，一阵桌椅碰撞的声响打破了教室里的宁静，如同平静湖面被投入巨石，激起层层涟漪。沈星河握笔的手微微一颤，墨点在纸上晕开，像极了他此刻被扰乱的思绪。抬头望去，只见江野踩着铃声晃进教室，校服领口大敞，露出锁骨处未消的淤青，像是一朵诡异的紫蔷薇绽放在苍白的皮肤上。他随手将书包甩在桌上，发出“砰”的一声闷响，惊飞了停在窗台上的麻雀。鸟儿扑棱棱的翅膀声中，沈星河瞥了他一眼，注意到少年眼下淡淡的青黑，像是被墨水晕染的画，透着疲惫与倔强，像是彻夜未眠的痕迹。江野走路时微微跛着左脚，膝盖处的校服布料沾着深色污渍，不知是油渍还是干涸的血迹。
“今天重新排座位。”班主任李建国抱着点名册走进教室，皮鞋踏在地面上发出哒哒的声响。他推了推眼镜，目光在教室里扫视一圈，最终落在后排两个身影上，眼神中闪过一丝不易察觉的忧虑，“沈星河，江野，你们坐第三组靠窗。”李老师的手指无意识地摩挲着点名册边缘，那里有几处被反复翻阅留下的折痕，似乎暗示着他对这两个学生长久以来的关注。
教室里顿时响起一阵窃窃私语。同学们交头接耳，目光在两人身上来回扫视，像是在围观一场即将开始的好戏。前排的女生用课本挡住嘴，小声议论着江野的淤青；后排男生则吹起口哨，带着不怀好意的笑。沈星河捏着笔的手指骤然收紧，蓝黑色的墨渍在纸上晕开，洇成一个深色的圆，仿佛他此刻混乱的心情。他抬眸看向讲台上的班主任，却只看到对方意味深长的眼神，那眼神里似乎藏着某种期待，又像是无奈的妥协。
江野倒是大大咧咧地起身，路过沈星河座位时故意撞了下他的肩膀：“缘分啊，家教老师。”他压低声音，呼出的热气扫过沈星河耳畔，带着淡淡的薄荷味，“以后可得多关照哥哥我。”他的语气轻佻，却让沈星河耳尖微微发烫，像是被火燎过一般。江野身上除了薄荷味，还混着淡淡的硝烟气息，像是从某个危险的战场归来。
“江野，这次月考进年级前五十。”李建国敲了敲黑板，粉笔灰簌簌落下，如同细小的雪花。“沈星河负责辅导，两人成绩捆绑计算。”他推了推眼镜，目光落在江野身上，眼神变得严厉起来，“听说你爸下个月出狱？要是再被叫家长……”李老师的声音突然放轻，却比大声斥责更具威慑力。
后半句话淹没在下课铃里。江野把玩着圆珠笔的动作一顿，金属笔杆在指间划出危险的弧度，像是一把出鞘的刀。沈星河翻开辅导资料的手也跟着顿了顿，脑海中浮现出昨夜在电梯间撞见的画面——那个鼻青脸肿、左眼角贴着纱布的中年男人，却仍对着江野露出讨好的笑。那笑容里满是卑微与愧疚，而江野当时冷漠的眼神，像极了一块坚冰。江野的喉结上下滚动，半晌才嗤笑一声：“老师费心了。”
“从数学开始。”沈星河将笔记本推过去，红笔批注的解题思路清晰可见，每一道公式都像是一座桥梁，连接着未知与答案，“函数这章你错了七道基础题。”他的手指点在试卷上，指甲修剪得干净整齐，与江野涂着黑色指甲油的手形成鲜明对比。
“没劲。”江野撑着头看向窗外，校篮球队正在练习三分球。篮球撞击地面的“砰砰”声混着少年们的笑闹声传进教室，像是一首欢快的进行曲。他突然伸手抽走沈星河的眼镜，冷不防的动作让少年踉跄着扑过来，发梢扫过江野的下巴，像是羽毛拂过水面。沈星河慌乱中抓住江野的衣袖，布料下的手臂肌肉紧绷，充满力量感。
指尖触到温热的皮肤时，江野呼吸一滞。他望着近在咫尺的睫毛，那睫毛又长又密，在阳光下投下小小的阴影，鬼使神差地想起图书馆里沈星河涨红的脸——原来这人认真生气时，连耳垂都会泛起樱花般的颜色。而此刻，沈星河因为着急，鼻尖沁出细密的汗珠，在晨光下闪着微光。
“还给我。”沈星河的声音带着鼻音，伸手去够眼镜的模样像只炸毛的猫。他踮起脚尖，却怎么也够不到江野高高举起的手。他的眼睛失去了眼镜的遮挡，显得更加明亮清澈，却也透着几分慌乱与无助。江野注意到沈星河瞳孔周围有一圈淡淡的琥珀色，像是被夕阳晕染过。
江野突然轻笑出声，故意将眼镜举得更高：“叫声哥就还你。”他的声音里带着调侃，却也藏着一丝不易察觉的紧张。两人僵持间，沈星河不小心踩到江野的鞋子，江野吃痛松开手，眼镜“啪嗒”掉在地上。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！